Simona Popescu


 
sus

Simona Popescu

Lucrări în verde

sau

Pledoaria mea pentru poezie

Interzis proştilor de orice fel.

E pericoloso sporgersi.

Cîteva cuvinte înainte (că n-am încotro)

Cititorule (nu pot să zic lector amice, nici

Cititor iubit, afabil cititor,

precum Martial1 şi zeci după el

că mi-e ruşine şi nu vreau să crezi

că-ţi fac curte…),

Cititorule,

Nu ştiu cum să-ncep şi-aş vrea

să fi terminat cu tine deja!

THOU READER2

Ieri, la telefon, aveam o convorbire care se desfăşura cam aşa:

– Ce mai scrii?

– Scriu… Las' că-ţi spun cînd ne vedem, e mai complicat, sună ca dracu' dacă-ţi spun că… ăăă… scriu despre… ăăă… sub formă de versuri, de proză… ăăă… ca un fel deee roman, ca o punere-n scenă… ăăă… despre nişte studenţi şi despre cum… La naiba… încerc să scriu… Scriu… cum să-ţi spun eu ţie…

Scriu… un fel de… pledoarie… pentru poezie…

– Poezie? Hmm, kidding? HMMM. HAHAHA, HEHEHE, HIHI (zic Beavis and Butthead). A Defence of Poetry? HAHAHA, HIHIHI. Iar? HMMM. A mai făcut-o unul prin 1821. HEHEHE…

– Ştiu, şi altul prin 1595, şi Boccaccio, bietul, sărind în apărarea poeziei3 cu pana lui, şi… primul pe-o tăbliţa de argilă…

– Băi, ple doa ri e? HIHIHI!4

Lunile trecute amicul G. zice:

– What? Poetry? De ce faci asta? De ce te iroseşti? În loc să scrii romanul pe care toţi îl aşteaptă de la tine… Cum poţi să mai crezi într-un limbaj care nu mai poate fi apărat, de care nu mai e nevoie? Limbajul poetic e complet nepotrivit vremurilor noastre… Şi mai zici şi că te oboseşte cumplit…

Da, amice, sînt Ooloonamma, boondaburra, tambreet5… Îmi construiesc un parapet, un Palat Ideal6, ba nu, o căsuţă – n-ai scris tu despre How to do Things with Words?! Nu vreau formă captivă, sînt pentru literatura….TRANSGRESIV! Măi, sînt aşa obosită că-mi vine să dansez. E o oboseală Curată! Ce ştii tu, prozatorule…

I-aş mai fi spus ceva… Mai scurt, i-aş fi spus despre mine aşa: " They shut me up in Prose –/ As when a little Girl/ They put me in a Closet –/ Because they liked me „still"-/ Still! Could themself7 have peeped – / And seen my Brain – go round –"8

Şi lui Johnny videologul îi spuneam acum vreo lună că scriu ceva pentru oamenii inteligenţi care au pierdut instinctul poetic…

Instinctul poetic… Maa' cum sună…

De ceva vreme yoddlerii culturali urlă olario prin pădure

că poezia s-a sfîrşit.

Acum zece ani prietenul C. mi-a spus că o lasă baltă cu poetry

în ţara asta în care toţi scriu versuri…

E. s-a lăsat pentru că e… femeie (po-e-te-să!?).

M. mi-a zis şi el că n-o să scrie poezie în viaţa lui, că toţi fraierii o fac.

Şi O., la Viena, plictisindu-se, la patruzeci de ani, fără nici o iluminare:

"departe de proştii care scriu poezie

– culmea unora chiar le reuşeşte

tu să scrii altceva tu să nu scrii

nimic

să te zvînţi în vîntul neauzit vîntul

care nu mişcă frunzele".

G. vrea să facă doar versuri pentru trupe.

F. scrie poezie la mişto, poezie de rîs.

M. mi-a spus că n-are nici un rost. "Uită-te la ăia (mulţi) care scriu,

la ăia (puţini) care citesc. Pînă şi specialistul X,

nu pricepe nimic dă chix după chix… Pentru ce? Pentru cine?"

- Tu de ce scrii?, m-a întrebat.

- Măi, m-aş lăsa, dacă n-ar fi

pentru mine - poezia, vreau să spun –

altceva…

- Ce?, m-a întrebat.

"To see the Summer Sky

Is Poetry, though never in a Book it lie –

True Poems flee", cum zice Emily…"

Dar nu cerul de vară ci

…inima lumii…

(– Cum e inima lumii?

– Portocalie. Şi scot din geantă o mărgică de Murano

cu-o floricică albă la mijloc găsită în faţa unui cinematograf9).

Zilele trecute domnul C. mi-a spus, speriat de numărul de pagini pe care l-ar putea avea cartea, "pledoaria": "Vai, draga mea, dar, în ziua de azi, cititorul nu mai are răbdare… 300 de pagini…". Uf, ştiu! Zicea şi Martial: "Trei sute epigrame să-ţi dau eram în stare/ Dar rabdă cititorul aşa o carte mare?". I-am spus că nu mă interesează acel cititor, acea cititoare.

(Dacă faci parte dintre ei, cititorule,

see you soon with another cartoon!)

Cititorule, cititoareo,

Acuma vă las…

Librate10 Librarius,

Acum doi ani, văzînd eu că nu există, în ditamai taberna libraria bucarestoază, un colţişor acolo, un raft şi pentru scriitorii dă poetry, am vorbit cu una din căpeteniile tale cărturăreşti care mi-a spus că nu-şi permite să piardă spaţiu cu poezia. Şi-am zis cu parşivă timiditate: de-ar fi măcar un raft, un răftuleţ frumos colorat, o "instalaţie" (plastică, hartistică), o rădăcină culturală adventivă, un ornament printre aceste tomuri – unele împovărătoare, altele de agrement… Măcar pentru ARTmosphere

Librar,

Am văzut nu demult că ai primit la matale şi marfă de-asta low-profile. Bravo [pentru iniţiativă]! Îţi doresc numai bine,

mă bucur aşa tare pentru tine că văd c-o duci fain

şi că nu mai zici la Lirik: NEIN! şi KEIN!

Dragă prietene,

Dacă nici tu, atunci cine?

Nu mă lăsa pe mîna lui Tatamaremamamare care

se joacă cu semnificaţii şi metaforioare!

Kritikuş, kronikuş,

STOP! (se urlă din regie): "Nu te lua de Kritikul HOOK

că kritikuş taie şi spînzură (e şi-asta o vorbă!) pe orbeşte

de nu eşti tăcut şi-alunecos ca un peşte

al'dat' dădea cu stiloul, cu pixul, cu gura

acum cu şoarecele şi tastatura

el e neuitător şi răzbunel

aşa e el!

Şi doar ştii ce poezie îi place

lasă-l în pace!)"

(variantă pentru kritikuşa-femeie:

"ea e neiertătoare şi răzbunea

aşa e ea!

Şi doar ştii ce poezie îi place

las-o-n pace!")

Kritikuş necitit cvasipansiv

nu împărţim acelaşi cîmp discursiv.

Expert textpert

I'm crying, I'm crying

I'm crying, I'm crying11

Să mă las pe mîna ta?

Mă întreb de cînd n-ai mai citit poezie pe bune?

De cînd n-ai mai citit un contemporan nebăştinaş?

Ai curajul s-o spui (cu mîna pe inimă)?

Acum ascult o poezie despre un mic bidon care stă pe masă

o zice unu' Tarkos12, băiat fain, tocmai a murit

şi zice ceva despre un nor şi mai zice ceva despre

dezARTiculare

(nu ţi-ar plăcea

că nu-i din cei

ce-au schimbat

sapa-n condei).

Văzui pe kritikuş cum trece cu mapa

puţin îmi păsa: aveam pe urechi căştile cu muzică

din care se-nvaţă mult: Frank Zappa.

Kritikuş trecea cu mapa…

(Si tu veux en plus sur le kritikuşnasol

va au sousol13!)

Critic cinstit (femeie sau bărbat),

Ştiu că nu mai vrei poezie! Te-am auzit cînd ai spus-o (s-a strîns inima)

şi-nţeleg.

Şi-mi pare rău. Nu pentru mine, ci pentru tine şi pentru toţi cei

pe care eu îi iubesc… mulţime! (ruşi şi englezi, americani şi portughezi, spanioli, italieni şi francezi, latini şi greci, nemţi, polonezi, unguri, sloveni, de-ai noştri şi tot aşa, o grămadă de morţi şi de vii, care scris-au sumedenie de chestii mişto începînd cu… Epopeea lui Ghilgameş

pînă la lyricsurile formaţiei Clash (că şi-aia-i poezie !),

de la Budai-Deleanu, ardeleanu'14

la cîntecul ăla, Razna, al lu' Omu' cu şobolanu'15

Critic cinstit, vom trăi şi vom vedea, cum zicea

O căpetenie de-a ta16.

Tu, dragă editor,

De vezi şi dincolo de entitatea "cumpărător",

de vrei să publici cartea mea,

ce pot să spun?

Chapeau bas!

Aşaaa…

P.S. Încă o vorbă pentru cititor (ipocrit, mon semblable, mon frčre, cum ar zice Baudelaire):

Dar, deocamdată, cititor amabil

şi mai amabil drag cumpărător,

doresc ca mîna să v-o strîng, afabil,

Zicînd "la revedere" tuturor.

Hei, cititorule, pentru Dumnezeu,

citatul e din Byron, nu-i al meu!

P.S. Pe Byron şi al său Don Juan

îl vizitez cu drag (deliciu!)

an de an!

Iar pentru cel ce merge mai departe, privind lucrările în verde din vechea-nouă VIE

urmează....

Pledoaria mea pentru poezie

sau

Stăpînii Inelului

sau

Povestea lu' Profy şi a prea iubiţilor săi studenţi

sau

Despre Profy, Scry şi Sy

sau

Hipocampuss

sau17… şi aşa mai departe

Ah ce plăcere

Să nu faci ce se cere!

(Fernando Pessoa)

Poeţii viitorului au ca punct de plecare

această neîncredere în poezie

(Gellu Naum)


Puteţi citi un interviu cu Simona Popescu aici



1Şi-apoi îl îndemna, că stai să vezi, "Sunt daruri fără număr închise-n cartea mea", "Şi toate pentru patru dinari le poţi avea", bla-bla… Şi nu că n-ar fi fost aşa… Iar în altă carte-a sa: "Scoate banii şi plăteşte, cititorule iubit/ Bun rămas, nu scoţi o vorbă, parcă n-ai fi auzit!..." Auzi…...Cititorule iubit!? (Gosh!) Păi să scoatem periuţa, să pornim la netezit chiar acum la început? Mai bine Kaputt! Kaputt!

2 Zice Withman… Şi mai departe: "pulsezi de/ viaţă, de mîndrie şi de dragoste, asemeni mie,/ de aceea cuvintele acestea-s pentru tine!" Dar tu, cititor, poţi să pulsezi de viaţă sau nu, poţi fi asemenea mie sau ba, mi-e totuna, şi nu ştiu – şi nu ştii – dacă cuvintele astea sînt pentru tine… Poate sînt.

3 Vezi în Viaţa lui Dante, Apărarea poeziei.

4 Din subsol, magrittienii cîntă, arătînd spre tabloul lui Magritte Ceci neest pas une pipe (şi care, cum ştii, reprezintă o pipă sub care scrie că nu-i pipă!):

Ceci n’est pas une plaidoirie!

Ceci n’est pas une plaidoirie!

– Cine-s ăştia? (Regizor)

– Fanii lui Magritte, un zăpăcit (Personaj nonidentificabil)

5 Adică ornitorinc (la australieni).

6 Le Palais Ideal, construcţie stranie, labirintică, realizată de Ferdinand Cheval, cunoscut ca Le Facteur Cheval (poştaşul Cal), din pietre de forme bizare, strînse în drumurile lui de poştaş. Totul i-a luat vreo 33 de ani. Suprarealiştii au făcut din el o figură importantă a mitologiei lor.

7 Aşa zice ea, themself! (Filologos)

8 Emily Dickinson.

9 Şi aş adăuga:

"Prefer absurdul de a scrie poezie

absurdului de a nu scrie poezie", cum zicea

şi Szymborska.

10 Cumpănit.

11 Vezi The Beatles, I am the walrus.

12 Christophe Tarkos.

13 Kritikuş, subst. masc. (femininul: kritikuşă) = poate fi confundat cu un critic literar, poate fi recunoscut după anumite semnalmente, mai ales după 40 de ani, cînd se dezumflă: e mediocru, n-are direcţie, n-are viziune personală, scrie despre oricine, amestecă lucrurile din prostie sau din viclenie, dacă e din provincie îşi tot pomeneşte conlocuitorii, scrie mult şi degeaba. Sau scrie puţin şi se trezeşte luat în seamă cu ocazia unor anchete inutile. Strică adesea culturilor de viţă VIE, fiind, de fapt, un parazit. Imită uneori destul de bine specia de pe urma căreia profită: specia criticilor literari.

14 No că nici n-ai zice că-i ardelean, atîta îi de fain! (Pitru Merea)

Salutare din subsol lu Leon Dianeu! (Pepe Oscu)

Bine-ai părăsit acea bătătură (bătută dă toţi), bine ai venit, Pepe Oscule, aici în natură (singura clară şi pură contracultură!). Nu te trag de haină, doar te-ntreb de vrei să cînţi în trupa Şcoala Ardeleană. Tu şi eu şi Fuchs cu pianul său (îl chem eu din natură, unde cîntă încă Marea Creatură). (Underground)

15 Formaţie românească de muzică, Omul cu şobolani (nu Omul cu şobolanu’)! (Erudiţian & Musikfilos)

16 Manolescu Nicolas.

P.S. Mai zicea (fii atent!): "A gîndi poezia înseamnă a nega poezia" (maximă taoistă)!

17 Lucrări în verde, Pasaje de trecere, Efectul de cîmp, Convertoare de semnal, Hărţi, Viaduct, Titlu provizoriu, Generator, Noduri-terminale-fire, Sonar, Noctiluci, Saxifragă, Bildungspoem, Boîte-en-valise etc. etc.

Comentarii cititori
sus

 


modern modernism postmodern postmodernism poesie realism realistic fantastic essay critique chronique poete dictionnaire prose theâtre lyrique lyrisme vers lettre voyage hyperbole libre interwie revue metaphore philosophie sens film movie event translation relation cinema nick hornby simona popescu ana blandiana t.o. bobe liviu antonesei cornel mihai ungureanu corina ungureanu mircea cartarescu gabriel liiceanu paul goma andrei plesu bogdan suceava nina simone neil young high fidelity ghost world eternal sunshine jim jarmusch bill murray steve buscemi mircea martin matei calinescu norman manea virgil duda tolstoi dostoievski puskin cehov suskind inoue kawabata mishima berberova bulgakov quignard yourcenar leif panduro paulo coelho andrei makine alessandro baricco peter esterhazy hubert lampo par lagerkvist richard bach durrenmatt boll adolfo bioy casares llosa daniel keyes carlos fuentes botton modiano tennesee williams frabetti mccullers walser doxiadis page golding lindgren musil mann hemingway lenz kertesz capek ulitkaia sebastian eliade cioran noica bernanos werfel duras joyce nabokov soseki atxaga krausser guimard cusack scarlett johansson breban papillon empire falls tismaneanu pfeiffer bridges mircea ivanescu twain jessica fletcher james stewart katherine hepburn spencer tracy angelina jolie steven segal will smith rossini lucescu lone star felini antonioni barnaby seinfeld humanitas polirom zeus amelie russel crowe charlotte gainsbourg iben hjejle peter pan dickens bronte bruel hitchcock burroughs dinu flamand woody allen johnny depp andie mcdowell john ford pietje bell jules et jim almost famous chaplin john voight sommersturm travolta uma thurman friends ally mcbeal daphne du maurier steve martin liv ullman mumford john fante fitzgerald manet monet degas che guevara renoir hugo virginia woolf ed harris marta petreu gabriel andreescu burt reynolds pacino de niro monroe dean martin elvis mathieu madison county clint eastwood meryl streep blow up zatoichi mihalkov miller james stewart thora birch terry zwigoff thornton montesquieu cassanova closer julia roberts hugh grant modigliani verdi bloody sunday chain reaction before sunset ethan hawke julie delpy faulkner bukowski sartoris gombrowicz montherlant marquez proust sabato saint-exupery steinbeck ishiguro tuca dominguez julia kristeva dan brown lincoln jeffrey archer robin cook agatha christie poirot colin forbes john grisham bill clinton bush ioan paul tolkien umberto eco leonardo da vinci van gogh roald dahl manolescu paleologu iron maiden sharon stone madonna sarah hall kurt vonnegut anthony burgess salman rushdie isabel allende henry miller anais nin martin heidegger blochmann hannah arendt jose ortega y gasset julius evola celine camus cohen beatles lovinescu maiorescu eminescu calinescu plotin purcarete nietzsche montaigne lossky evdokimov aristotel shakespeare hamlet blaga ionesco djuvara yoga olimp bloom medeea oscar wilde coen paraskevopoulos macbeth american beauty harold pinter stoiciu john cusack amedeus marivaux dumas iglesias titanic mena suvari kevin spacey