•  Rodica Mixich


sus

Rodica Mixich

 

Castitas

 

trip1Era ºase dimineaþa. Fetele arãtau bine, iar eu mulþumitã. În ii, cu colanþi negri ºi rucsace la fel, albastre. Întâmplarea a fãcut ca iile sã fie cusute cu albastru, aºa cã fetele arãtau elegante de-a dreptul. La ºapte ºi zece urma sã plecãm din Craiova spre Bucureºti, iar de aici spre Constanþa, la mare. În garã ne aºtepta Lia care arborase, la cei 62 de ani ai ei ºi un divorþ în curs, un aer sportiv, vesel, ºi Rosina în doliu.

Cele 13 fetiþe din mediul rural, între 9 ºi 14 ani, veneau de trei ani la mine acasã, unde improvizasem în sufragerie o ºcoalã de educaþie ºi bune maniere. Acum plecam în excursia pe care mã strãduiam sã o organizez în fiecare varã.

În tren foarte multã lume, iar locurile nu erau împreunã, deºi am cumpãrat biletele cu o sãptãmânã înainte de la agenþie. Ne-am împrãºtiat în tot vagonul. Cãlãtorii ne priveau ciudat din cauza iilor ºi câþiva au început sã punã întrebãri fetelor. Privirile insistente nu exprimau simpatie, bucurie sau mãcar nostalgie, ci neîncredere ºi suspiciune. Erau pieziºe. Puritatea ºi frumuseþea copilãriei nu au reuºit sã schimbe înfãþiºarea murdar-cenuºie ºi mirosul pestilenþial al vagonului.

Cuminþi ºi frumoase am ajuns în Bucureºti, fetele ºi noi. În trenul de Constanþa mai puþinã lume, mai puþinã murdãrie, aºa cã fetele ºi-au scos pacheþelele cu mâncare ºi au început sã sporovãiascã bucuroase:

-Fatããã, nu-mi gãsesc tricoul verde!
-Fãrã fatããã, nu ai auzit ce ne-a spus Doamna,... fãrã fatã!

Iile erau deja ºifonate, pãrul eliberat din codiþele trudit împletite la plecare, dar obrajii se coloraserã, iar ochii strãluceau fãrã teamã de ceva. Rosina îºi luase rolul în serios ºi le explica amãnunþit tot ce se zãrea pe fereastra trenului: acesta este podul construit de Anghel Saligny, iar la capãtul lui o sã vedeþi... Când mai auzisem eu asta? Umbra tatei ce îmi explica cu aceleaºi amãnunte, iar eu fetiþã ca ºi ele, îmbujoratã de bucuria cãlãtoriei cu trenul. Cum am ajuns din Ardeal în Oltenia, din copilãria mea în copilãria lor, de ce mã joc la 60 de ani de-a educaþia fetelor exact cum o fãceam când mã jucam cu pãpuºile, în timp ce el, Saligny, a rãmas în acelaºi loc? ªi roºeaþa obrajilor este aceeaºi în faþa trupurilor goale ale bãrbaþilor unºi cu nãmol ce se zãresc o clipã în goana trenului. Unele lucruri rãmân la locul lor în ciuda scurgerii timpului.

-Uite marea, ce mare e!
-Eu am mai vãzut-o când am mers la tata în Italia, dar nu este asta, ci alta!

Tãcere. O mare clipã de tãcere în care ochi curioºi de copii se lipesc de geam cu uimire.
Zgomotul roþilor de tren pe terasamentul podului de la Cernavodã. În sufletul meu de copil treceam dintr-o þarã în alta, din „þara mea”, în Dobrogea pepenilor turkestan, a mãgarilor de la Techirghiol ºi a înfricoºãtoarelor valuri de la Eforie Nord. Poate ºi fetele simt la fel.

mixichCoborâm emoþionate în gara de la Eforie. Eram pionierã când am venit aici în tabãrã, pe atunci staþiunea se numea Vasile Roaitã. La pensiune suntem cazate în camere de câte douã paturi. Mã trântesc pe pat sfârºitã de obosealã. Lia mã priveºte lung, mustrãtor. M-am întrebat de zeci de ori de ce fac asta, am scormonit cu tãioasã luciditate în profunzimea fiinþei mele. Sunt tot mai frãmântatã din cauza banilor, îmi e teamã cã nu o sã ne descurcãm. Lia, pe jumãtate adormitã, mã roagã sã mã duc sã potolesc fetele. Erau agitate din cale-afarã, din diverse motive, unul mai nãstruºnic decât celãlalt. Vorbeau deodatã încât nu mai înþelegeam nimic, dar la un moment dat prind o informaþie cum cã ar fi cineva în dulap. Copii. Fetelor le era fricã sã doarmã câte douã, aºa cã au dormit împreunã în doar douã camere, restul le-am plãtit degeaba. Cum a fost posibil sã uit spaima de întuneric ºi singurãtate când pãrinþii mei plecau la teatru ºi din fiecare colþ al camerei mele mã urmãreau umbre ºi ochi rãi?

Dimineaþa, pe plajã, jumãtate din fetele noastre hotãrãsc cã nu pot sã se dezbrace în costum de baie. Chiloþii erau prea mici ºi se zãrea prea mult, iar sutienele erau prea spaþioase. În pline dezbateri pe acest subiect, lângã noi, la doi paºi, se aºeazã o pereche, domniºoara fiind topless. Zece capete se întorc compact dinspre marea cea mare, spre marea indecenþã. Sunt realmente învinsã fiindcã nu reuºesc sã le captez atenþia spre altceva. Domniºoara topless considerã de cuviinþã sã înceapã sã-ºi maseze lasciv partenerul cu cremã de protecþie „solarã”. Eu consider cã nu se mai poate ºi izbucnesc:

-Se face aºa ceva în public, fetelor?
-Aºa îl þine, Doamna, aºa se þine bãrbatul!

Ceva nu mai era ca în copilãria mea. Rosina privea la orizont un vapor inexistent, Lia îºi studia preocupatã o unghie de la picior, iar eu începeam sã mã îndoiesc de continuarea acþiunii mele voluntare de educaþie în mediul rural. Dupã un timp pãrãsim pe partenerii noºtri de plajã ºi plecãm la masã. Întorc capul zâmbind topless-ului rãmas fãrã spectatori.

Fetele mãnâncã cu poftã, cu cuþitul ºi furculiþa, nu vorbesc cu gura plinã, chiar îºi ºterg guriþa cu ºerveþelul înainte de a bea din pahar. Chelnerul ne priveºte uluit. Seara plecãm la plimbare pe dig, marea se zbate furioasã la picioarele noastre, e întuneric ºi luna îºi asumã faptul cã totul meritã sã fie reluat iarãºi ºi iarãºi. Fetele sunt prea mici pentru fantasticul elan poetic.

***

mixich3Marea vine înspumatã spre noi, apoi fuge ticãloasã înapoi. Râdem ºi sãrim peste valuri. O bucurie purã ºi simplã, uºor delirantã, cuprinde fetele. Trei dintre ele se þin de mijloc ca-ntr-un dans românesc. Cristiana se rostogoleºte în nisipul amestecat cu spumã, Georgiana riscã sã intre în apa adâncã pentru cã vrea sã înoate fãrã sã ºtie, Cami e precautã ºi preferã singurãtatea, surorile îºi împãrtãºesc desfãtarea râzând fãrã oprire. O mânuþã udã mi se strecoarã timid în palmã. Eli cea micã tremura de emoþie pentru cã nu avea cine sã o ocroteascã, însã eu eram la rândul meu o fetiþã în tabãrã la Vasile Roaitã.

Comentarii cititori
sus

 


modern modernism postmodern postmodernism poesie realism realistic fantastic essay critique chronique poete dictionnaire prose thetre lyrique lyrisme vers lettre voyage hyperbole libre interwie revue metaphore philosophie sens film movie event translation relation cinema nick hornby simona popescu ana blandiana t.o. bobe liviu antonesei cornel mihai ungureanu corina ungureanu mircea cartarescu gabriel liiceanu paul goma andrei plesu bogdan suceava nina simone neil young high fidelity ghost world eternal sunshine jim jarmusch bill murray steve buscemi mircea martin matei calinescu norman manea virgil duda tolstoi dostoievski puskin cehov suskind inoue kawabata mishima berberova bulgakov quignard yourcenar leif panduro paulo coelho andrei makine alessandro baricco peter esterhazy hubert lampo par lagerkvist richard bach durrenmatt boll adolfo bioy casares llosa daniel keyes carlos fuentes botton modiano tennesee williams frabetti mccullers walser doxiadis page golding lindgren musil mann hemingway lenz kertesz capek ulitkaia sebastian eliade cioran noica bernanos werfel duras joyce nabokov soseki atxaga krausser guimard cusack scarlett johansson breban papillon empire falls tismaneanu pfeiffer bridges mircea ivanescu twain jessica fletcher james stewart katherine hepburn spencer tracy angelina jolie steven segal will smith rossini lucescu lone star felini antonioni barnaby seinfeld humanitas polirom zeus amelie russel crowe charlotte gainsbourg iben hjejle peter pan dickens bronte bruel hitchcock burroughs dinu flamand woody allen johnny depp andie mcdowell john ford pietje bell jules et jim almost famous chaplin john voight sommersturm travolta uma thurman friends ally mcbeal daphne du maurier steve martin liv ullman mumford john fante fitzgerald manet monet degas che guevara renoir hugo virginia woolf ed harris marta petreu gabriel andreescu burt reynolds pacino de niro monroe dean martin elvis mathieu madison county clint eastwood meryl streep blow up zatoichi mihalkov miller james stewart thora birch terry zwigoff thornton montesquieu cassanova closer julia roberts hugh grant modigliani verdi bloody sunday chain reaction before sunset ethan hawke julie delpy faulkner bukowski sartoris gombrowicz montherlant marquez proust sabato saint-exupery steinbeck ishiguro tuca dominguez julia kristeva dan brown lincoln jeffrey archer robin cook agatha christie poirot colin forbes john grisham bill clinton bush ioan paul tolkien umberto eco leonardo da vinci van gogh roald dahl manolescu paleologu iron maiden sharon stone madonna sarah hall kurt vonnegut anthony burgess salman rushdie isabel allende henry miller anais nin martin heidegger blochmann hannah arendt jose ortega y gasset julius evola celine camus cohen beatles lovinescu maiorescu eminescu calinescu plotin purcarete nietzsche montaigne lossky evdokimov aristotel shakespeare hamlet blaga ionesco djuvara yoga olimp bloom medeea oscar wilde coen paraskevopoulos macbeth american beauty harold pinter stoiciu john cusack amedeus marivaux dumas iglesias titanic mena suvari kevin spacey