•  Anton Georgescu


sus

Anton Georgescu

 

Ciclul Vinietele Imigrantului Bilingv
Eseu frânt: Soldat

 

Orice eseu se naște prunc anormal, un boț de prozã cu membrele sucite, cu capul teșit, cu corpul diform. Iar viața scurtã a unui eseu începe cu un cuvânt sau cu o frazã firavã, ca un cântec de pasãre înghițit de mugetul orașului.

Apoi… alegerea, opțiunile. Ãsta e blestemul omului: orice face, orice drege devine alegere, o bifurcare în drum. A fork in the road.

Apoi… carul limbii plin ochi cu sacii grei ai cuvintelor din care eseistul scoate cu efort, deseori opintindu-se, pentru cã vorbele atârnã greu, precum cimentul, concepte pure sau mâncate de rugina repetiției, opinii proaspete sau acoperite de mucegaiul banalitãții, idei cu putere de fãtãlãu sau de zdrahon… Cuvinte, cuvinte, mai multe cuvinte, and words, more words… Cãrãmizi zidite într-o casã a gândurilor. Obiecte fãrã trup, uneori mai valoroase ca aurul, mai suferitoare ca marmora, pe care scriitorul le pune pe altarul hârtiei ca podoabe mici la un hram continuu. Sfințirea scrisului fãrã câștig material, celebrarea bucuriei de a-ți scoate gândurile și inima la vedere, ca rufele albe întinse pe sârma amintirilor, mirosind a boare caldã de vânt hoinar, de primãvarã.

Ieri de dimineațã, era exact ora 7:07, pentru cã m-am uitat la ceasul vechi de pe noptierã, și am privit pe fereastrã, și ploua, și apoi am luat o bucatã de hârtie pe care am scris patru cuvinte: „I am a soldier.” Apoi le-am șters și le-am înlocuit cu trei cuvinte, în limba mamei și a tatãlui. „Sunt un soldat”, am scris, și mi s-a pãrut cã sunã mai bine. Apoi am continuat: Sunt un soldat într-o armatã economicã, în care generalii sunt negustorii de succes, având cusute pe umeri bancnote în loc de epoleți, titluri zornãitoare de bancã în loc de decorații, în timp ce noi, trupeșii nedecorați, cadeții din regimentul muncii la patron, deschis zilnic între opt și zece ore, iar uneori douãzeci de ore, carnea de tun a vieții trãite în stres și neajunsuri, never making the ends meet, suntem plãtiți cu câțiva  dolari, sau câțiva lei, pe orã, sau pe zi, sau pe viațã… Iar  ei gãsesc termeni frumoși pentru belșugul sudorii disprețuite, the underrated lush sweat, fraze cu sunet atrãgãtor, de trompetã sexy, cu penaj multicolor, ca de pildã rata minimã pe economie. The minimum wage on economy. Salariul minim pe economie. Am zis „ei”? Who the fuck are they? They, the laws, the lies, our doom.

Detest detaliile astea tehnice, care sunã ca un ciocan lovind sec în șoldul rece al unei cãzi de fontã! Mã simt smuls din letargia meditației de forța brutã, metalicã, a cuvântului rostit fãrã sunet în graiul mut al gândurilor. Propriile gânduri. Încã le simt ale mele, numai ale mele. It’s just a matter of time till they’re going to confiscate your thoughts. În câțiva ani vei fi obligat sã îți declari gândurile ca marfa pe care o treci prin vamã. Deodatã zefirul bucuriei de a scrie devine un vânt tãios care-mi îngheațã fața… Cuvintele ies acum din sac ca moliile aruncate în ger, zbãtându-se fãrã noroc ca sã supraviețuiascã, alunecând în abisul timpului decapitat.

Sunt un soldat care nu poate sã conteste ordinele venite de sus, chiar dacã cei care le dau habar nu au despre ce vorbesc. Și de obicei nu au. Sunt un soldat care are numai dreptul sã execute fãrã sã întrebe și sã fie executat fãrã sã i se spunã. Sunt un soldat printre alți soldați care sunt condamnați încã de la naștere la sentința capitalã: predã-te, nu te opune, depune-ți viața la picioare, împinge-o încet cãtre noi, și te vom lãsa sa trãiești pentru noi. Viața ta nu iți aparține. Avem noi grijã de ea, o ținem bine, ascunsã sub cheie, sã nu îți vinã vreun gând cu ea. Viața ta e gazolinã ieftinã pentru miliardele de roți ale sistemului flãmând. Permanent flãmând. Cheap gas for the voracious engine. Your life belongs to those who are barely willing to pay to keep you barely live. Your bosses. Your leaders. The people you work for, or vote for. The architects of your misfortunes, the hyenas devouring ruthlessly your single shot to eternity. The almighty gods walking in squeaky shoes, displaying expensive suits in your little workplace. Your fucking life warrantors. Care îți aratã ușa. Care te  îmbrâncesc afarã. Care te împing intr-un minut în abisul demnitãții pierdute, în hãul viitorului sfârtecat. Englezescul „booted out” sunã mai bine decât „concediatul” românului, pentru cã surprinde realitatea ca pe un obiect gata sã te loveascã, privit într-o oglinda retrovizoare: o cizmã mare, neagrã, lucioasã, înfiptã bine in spatele tãu, care sângereazã abundent de la lama ascuțitã a carâmbului.

Sunt un soldat aruncat afarã din saloon-ul popular ca un cowboy recalcitrant, care n-are bani sa plãteascã și mai are și tupeul sã îi agraveze cu pãreri proprii pe comesenii care vor doar sã se simtã bine. To have a good time. While the big gorilla behind the bar howls threatening, his veins popping out, his eyes injected with hate, while pulling out his gun: Take your damn stuff  and get the fuck out of here, you dumb ass! You fucking sleazebag! Asta sunã cu adevãrat bine. Poți sã pui atâta câinoșenie în limba romanã? Poate, dar nu sunã veridic. Nu e în caracterul nostru. Noi suntem agresivi cu vorba, în timp ce pumnul ne e moale.

Albul foii de hârtie golitã de cuvinte mã orbește. Nu vãd decât trei cuvinte scrise. Nici un paragraf, nici mãcar o frazã. Eseul s-a nãscut și a murit în mintea mea. Scriu peste ce am șters înainte: “I am a soldier.” I am a soldier? Sunt un soldat? A fork in the road...

Aleg varianta în românește pentru ca sunã bãrbãtește, puternic, ca un strigãt în luptã. Ca încleștarea unui warrior care omoarã ca sã se sustragã morții. Sã pãstreze ceasul vieții în cel victorios, ticãind cu orele furate de la cel rãpus. Tic-tac. Tic-tac. Soldat rimeazã cu „sacadat.”

Și scriu: “Viețile noastre sunt grav rãnite, se târãsc slãbite, sângerânde, prin tranșeele pestilențiale ale unui prezent marcat de militarizarea silitã a gândurilor, a opiniilor, a alegerilor personale. Suntem soldați prinși într-un marș nebun, abia ținând pasul în ritm de trâmbițe propagandistice, de surle patriotarde, de minciuni poleite in termeni luxoși. Bum-bum-bum. Un marș forțat, cãtre nicãieri.”

That’s all. Ãsta e eseul meu.

(Oakville, Ontario, martie 2014) 

Comentarii cititori
sus

 


modern modernism postmodern postmodernism poesie realism realistic fantastic essay critique chronique poete dictionnaire prose thetre lyrique lyrisme vers lettre voyage hyperbole libre interwie revue metaphore philosophie sens film movie event translation relation cinema nick hornby simona popescu ana blandiana t.o. bobe liviu antonesei cornel mihai ungureanu corina ungureanu mircea cartarescu gabriel liiceanu paul goma andrei plesu bogdan suceava nina simone neil young high fidelity ghost world eternal sunshine jim jarmusch bill murray steve buscemi mircea martin matei calinescu norman manea virgil duda tolstoi dostoievski puskin cehov suskind inoue kawabata mishima berberova bulgakov quignard yourcenar leif panduro paulo coelho andrei makine alessandro baricco peter esterhazy hubert lampo par lagerkvist richard bach durrenmatt boll adolfo bioy casares llosa daniel keyes carlos fuentes botton modiano tennesee williams frabetti mccullers walser doxiadis page golding lindgren musil mann hemingway lenz kertesz capek ulitkaia sebastian eliade cioran noica bernanos werfel duras joyce nabokov soseki atxaga krausser guimard cusack scarlett johansson breban papillon empire falls tismaneanu pfeiffer bridges mircea ivanescu twain jessica fletcher james stewart katherine hepburn spencer tracy angelina jolie steven segal will smith rossini lucescu lone star felini antonioni barnaby seinfeld humanitas polirom zeus amelie russel crowe charlotte gainsbourg iben hjejle peter pan dickens bronte bruel hitchcock burroughs dinu flamand woody allen johnny depp andie mcdowell john ford pietje bell jules et jim almost famous chaplin john voight sommersturm travolta uma thurman friends ally mcbeal daphne du maurier steve martin liv ullman mumford john fante fitzgerald manet monet degas che guevara renoir hugo virginia woolf ed harris marta petreu gabriel andreescu burt reynolds pacino de niro monroe dean martin elvis mathieu madison county clint eastwood meryl streep blow up zatoichi mihalkov miller james stewart thora birch terry zwigoff thornton montesquieu cassanova closer julia roberts hugh grant modigliani verdi bloody sunday chain reaction before sunset ethan hawke julie delpy faulkner bukowski sartoris gombrowicz montherlant marquez proust sabato saint-exupery steinbeck ishiguro tuca dominguez julia kristeva dan brown lincoln jeffrey archer robin cook agatha christie poirot colin forbes john grisham bill clinton bush ioan paul tolkien umberto eco leonardo da vinci van gogh roald dahl manolescu paleologu iron maiden sharon stone madonna sarah hall kurt vonnegut anthony burgess salman rushdie isabel allende henry miller anais nin martin heidegger blochmann hannah arendt jose ortega y gasset julius evola celine camus cohen beatles lovinescu maiorescu eminescu calinescu plotin purcarete nietzsche montaigne lossky evdokimov aristotel shakespeare hamlet blaga ionesco djuvara yoga olimp bloom medeea oscar wilde coen paraskevopoulos macbeth american beauty harold pinter stoiciu john cusack amedeus marivaux dumas iglesias titanic mena suvari kevin spacey